Probablemente, cuando se llega al beso final, beso previsto en un final telegrafiado e insinuado en todas sus maneras posibles, se siente que buena parte del viaje realizado hasta allí, casi 100 minutos, ha sido en vano.
La estrategia que mueve todo lo que “Érase una vez” propone, nace del error común de creer que sumar es mejorar. Desea unir y cree crecer pero lo que hace es fundir para, en el mejor de los casos, confundir(se) en la nada.
Evidentemente cuando se filmó “She dies tomorrow”, nada se sabía del tiempo del coronavirus y tan solo inteligencias ilustres como Bill Gates se atrevían a anticipar que el apocalipsis no vendría cabalgando a bordo de misiles atómicos, sino a través del invisible e imprevisible camino del aerosol.
Hasta su estreno, sin demasiados fuegos de artificio por parte de Netflix, “Gambito de Dama” ha recorrido un camino complicado. Lo que ahora se puede ver en la plataforma televisiva no lo ha tenido fácil para llegar a traspasar del papel donde nació, se editó como novela en 1983, al formato audiovisual; en este caso una miniserie de siete capítulos.
A Staten Island, los turistas, si es que alguno va, acuden para disfrutar de las vistas de la Estatua de la Libertad, o sea van allí no para ver la isla sino para ver desde ella. Por lo demás, aunque unida por puentes a Brooklyn y a New Jersey, apenas existe.
En tiempos blandos, aunque los de ahora mismo más que blandos resultan moralmente idiotas, la corrección política imperante favorece cultivar una visión buenista de la tercera edad. Bajo ese prisma que alcanzó su esplendor en el conmovedor “Buenos días” de Yasujiro Ozu, se suele retratar a los progenitores con un aura de abnegación y bondad, y víctimas del abandono.
Cuando Allen titula a su recién publicada autobiografía: “A propósito de nada”, se comprende, tras leerla, que ese nada posee un nombre propio: Mia Farrow. Ella es la nada pretextual de un texto, como todos los del autor de “Annie Hall”, ingenioso, divertido y locuaz.
En 2023 se cumplirán cincuenta años del estreno de “Bad Lands”, primer largometraje de uno de los cineastas más controvertidos de todos los tiempos. En medio siglo de vida activa como director de cine, Terrence Malick (Waco, 1943) ha firmado diez largometrajes. De ellos, contando este “Knight of Cups”, tres permanecían sin estrenarse entre nosotros.
Condenado a transitar por los arrabales de la exhibición audiovisual, el cine de Charles Stuart Kaufman (Nueva York; 1958) se considera tóxico para las salas de cine. Poco a poco, los relatos que fluyen de su inclasificable cabeza, se ven postergados. Paulatinamente aparecen cada vez más de manera esquinada, furtivamente, por dónde menos se espera.
Al menos hay dos alteraciones significativas en “Los nuevos mutantes” que legitiman su pretensión de novedad con respecto a sus orígenes, los “X Men”. Una atiende al género. Aquí, en la decimotercera película de la serie, todo se abisma más hacia el terror que hacia la aventura. La otra ruptura argumental, acude al rejuvenecimiento de sus personajes; estos X-Men son adolescentes en plena ebullición hormonal, o sea, son mutantes en fase hiperbólica.